« Je n'avais pour histoire que des odeurs de femmes, des cris de nouveau-nés, des plans d'anciennes blessures et mille trahisons vives qui palpitaient encore en des coins à trouver. J'avais peur, j'avais froid d'une blessure introuvable... C'est que je voulais vivre et écrire comme je vis, et vivre comme j'écrirais, à grand renfort de griffes et de crimes sur la peau, s'en foutre jusqu'au sang pour clamer la douleur et convertir le tout en illusion de chair. Être acerbe, outrancier, d'un vit chargé à bloc d'encres de toutes natures et prêt à se détendre par tous les orifices : fente-à-face-de-fêlure, trou-du-cul-chargé-d'ombre, frétillement d'une gorge qui change son cri d'épaule... »

À vingt-cinq ans, Gabriel quitte Gwada, son île, pour étudier le droit à Paris. Ses parents le croient sur parole. En réalité, il envoie tout valser pour suivre une trace un peu folle : devenir écrivain.

C'est le début d'une vie de faim, de rêves et d'excès. De rencontres aussi : Janis, au visage de femme ambiguë ; Grand-Velours, ami des bons et mauvais jours... Et Mona qui lui ouvre la ville, avec ses rues étroites, ses passages obscurs et l'amour pour seule odeur.

De la bohème et du chaos surgira une oeuvre. Zing-zing paradis est le récit de cette métamorphose. Une éducation poétique et charnelle, transfigurée par une langue d'une fécondité sans limites.