Méfiez-vous des poètes. Des vrais, j'entends. De ceux qui visent

droit au but, à la jugulaire, là où ça palpite, là où ça fait mal. Les

poètes sont dangereux.

Méfiez-vous de ce livre. Lorsque vous l'aurez lu, il vous faudra

bien admettre que vous avez tout faux depuis que vous ne croyez

plus au Père Noël. En ce temps-là, vous saviez reconnaître une

injustice, claquer un vrai bisou et battre des mains...

L'homme kanak, ce «barde noir chantant l'épopée de l'âge de

pierre», comme l'appelait Louise Michel, reconnaîtra Djé-Jé

Sam Sleno comme l'un de ses enfants. Louise Michel aurait aimé

ces chants funèbres. Louise Michel aimait les enfants.

Une dernière chose. Si vous aimez l'ordre, n'achetez pas ce livre.

Vous aurez du mal à le ranger dans votre bibliothèque. Il y aura

toujours une branche de niaouli, un cri de révolte, un coquillage...

que sais-je encore... un éclat de rire ou l'infinie tristesse des

calcaires noirs du Lindéralique sous la pluie, pour déborder de

ses pages.