Je crois que je suis réellement doué de la

capacité à exprimer en musique, avec vérité,

sincérité et simplicité, les sentiments,

les états d'âme et les images que me

suggèrent un texte. En ce sens je suis un

réaliste, et quelqu'un de foncièrement russe...

Véritable héros national dans le coeur des Russes, Tchaïkovski incarne à merveille l'artiste écartelé entre son désir

de créer et sa propre difficulté d'être. Comme celle de Mozart, qu'il vénérait particulièrement, sa musique souffre

d'être mal jouée, d'où la réputation de mièvrerie sirupeuse qu'on lui trouve parfois. Il est facile de tomber dans

le mauvais goût, surtout dans les oeuvres où l'auteur laisse libre cours à des débordements sentimentaux. Mais

comme Mozart toujours, la musique de Tchaïkovski cache souvent le drame sous des dehors plus avenants. Le

choix musical joint à ce livre tente de présenter ce double aspect au gré d'interprétations tout à fait conformes à

la hauteur de vue et aux préoccupations existentielles du compositeur russe.