Robert Guillermet nous livre ici un texte plein de raccourcis violents, écrit dans un style vivant et crû. A travers le jaillissement de ces souvenirs d'enfance, nous lisons « tout ce qui tombe », l'émouvant, le cruel et le sordide. Pas de place pour respirer, pour joindre, « rien » n'est sauvé. L'enfant comprend dans sa solitude l'étrange catastrophe de s'être quitté, de « se sentir comme un arbre... A merci ».