De S. Staline à une cover-girl, de F. Sagan à Hô Chi Minh, d'un clochard à E. Faure en passant par Nasser et J. Baez, des personnalités se racontent à travers la grille d'un questionnaire personnel. Les portraits ainsi réunis mêlent vies publique et privée, et offrent l'image d'une société, de Paris à Moscou, de Hanoï au Caire.