Romancier, nouvelliste, essayiste et dramaturge, Paul Willems (1912-1997) est l'une des figures majeures de la littérature belge de langue française. Des inédits de l'écrivain - correspondances et carnets - ouvrent ce volume d'hommage, qui joint à des témoignages sur l'homme et l'écrivain un ensemble d'études originales, dues à quelques-uns des meilleurs connaisseurs de l'oeuvre. Celle-ci est abordée sous un angle tour à tour comparatiste, thématique et formel: affinités avec le théâtre italien du grotesque, vérité des mannequins et autres faux-semblants, traitement singulier de la voix dans le dernier théâtre de l'auteur, infiltration du dramatique par le narratif et composition poétique des récits, nostalgies fusionnelles et aquatiques traduites dans une prose fluide qui suggère, par bribes et reflets, la promesse d'un paradis entrevu dans l'instant.