Dans la salle d'attente du Dr Pamphile, Antoine Berthier, la soixantaine, attend le verdict de la médecine. Sa vie est-elle menacée à brève échéance? Deux heures à tuer avant de connaître la réponse, pendant lesquelles il repasse le film de sa vie, banale à périr si Antoine n'avait pas la manie de se forger de toutes pièces des existences rêvées.