Pour être femme de qualité , on n'en est pas moins

femme : l'auteur de ces Mémoires a beau garder l'anonymat,

elle ne peut s'empêcher de nous laisser entendre

qu'elle est à la fois l'une et l'autre : élégante,

jeune, jolie et désirable. D'excellente maison, comme

on disait alors. Ancienne exilée de surcroît, ce qui lui

confère les prestiges du malheur et le droit, dont elle

use, de parler sans ménagements de tout et de tous. Il

ne lui manque qu'une qualité : l'existence.

Qu'importe : ces conventions commodes permettent

à un auteur devenu aujourd'hui, injustement, fort

obscur, de dessiner un portrait féroce de cette cour de

parvenus qu'est pour lui l'entourage de Bonaparte. Il

est partial, indiscret, et raconte dans le détail cette

cour et cet univers auxquels s'est ralliée son héroïne

imaginaire, qui l'irritent et qui le fascinent. Il est donc

fort bien informé, ce qui, grâces lui en soient rendues,

nous permet de l'être après lui.