Que raconte son corps qu'il sent si las et

rendu aux portes de la vieillesse ? Il se

souvient de feux sur la rive de Garonne et

du vent d'Autan. Il se souvient de corps que

l'on a ployés, de chairs moites que l'on a

pénétrées, de turgescences au sang brûlant

que l'on a données à lécher. Il se souvient

maintenant de cette jeune fille, qu'il a fini

par fuir sans un mot, comme on se

débarrasse d'une "sacrée salope". Les

images, incendiaires ainsi qu'au premier jour,

ressurgissent. Il les écrit, il lui écrit. Pourquoi ?

Pour se soumettre enfin, avant qu'il ne soit

trop tard... La mémoire, contenue en sa

queue dressée, le porte à écrire à la seule

femme qu'il eût jamais aimée.