Écrire la « vie », tel est le projet de Virginia Woolf et de Nathalie Sarraute. Afin de saisir cette substance énigmatique vers laquelle s'efforce la littérature, il est nécessaire d'opérer un changement de régime perceptif : percevoir autrement pour percevoir autre chose. Le parallèle avec les travaux de Husserl et de Merleau-Ponty fait apparaître l'importance de cette autre phénoménologie de la perception dans l'invention d'une nouvelle forme littéraire : tandis que la pensée philosophique vise à une compréhension lumineuse du sensible, il s'agit ici d'en traquer les obscurités, qui deviennent le lieu périlleux d'une écriture vive.