Il n'était qu'un homme au volant

d'une auto, par un soir de pluie glacée,

dans le grouillement lumineux

de Paris d'abord, puis dans les rues

de banlieue, sur la grand-route enfin,

où d'autres voitures passaient entre deux

gerbes d'eau, et il avait vu des poteaux

indicateurs, sans les lire, avant

de s'enfoncer dans cette forêt immense

où les sapins formaient une voûte

au-dessus de lui. Il était le centre exalté,

douloureux du monde, et chaque goutte

d'eau que balayait l'essuie-glace était

un astre, la pluie oblongue que les phares

semblaient engloutir était faite

de millions d'étoiles, les autres phares,

tout à l'heure, sur la grand-route,

ces yeux glauques qui sortaient du néant

et s'y précipitaient avec un grondement

étaient, comme lui, des météores

poursuivant leur course haletante

dans l'infini.

Pourquoi Albert Bauche a-t-il tué ? Où se trouve la vérité ?