L'humanité a été relancée sur la planète Mirage. Dans cette société futuriste, la plupart des gens n'ont plus le temps de rêver. John Duaner, ergonome dans les fourmilières, ces usines qui produisent de l'énergie à partir d'humains, crée des rêves durant la nuit. Il réside dans une bulle au 554ème étage à la jonction de San Diego et Londres. Un rêve récurrent l'obnubile, axé autour d'une femme qu'il a l'impression de connaître depuis plusieurs vies. Un matin, disséminé dans quelques dépliants publicitaires vantant les bienfaits d'engrais, il découvre un courrier énigmatique. Bien des facteurs s'enchevêtrent et John s'engage alors dans un voyage dépassant l'entendement. Il fera rapidement la connaissance de Charles, un personnage atypique qui l'épaulera dans cette aventure.