De tous les jolis dictons, proverbes ou

adages, dont nos paysans de Provence

passementent leurs discours, je n'en

sais pas un plus pittoresque ni plus singulier

que celui-ci. À quinze lieues autour de

mon moulin, quand on parle d'un homme rancunier,

vindicatif, on dit : "Cet homme-là !

méfiez-vous !... Il est comme la mule du Pape,

qui garde sept ans son coup de pied."

J'ai cherché bien longtemps d'où ce proverbe

pouvait venir, ce que c'était que cette mule papale

et ce coup de pied gardé pendant sept ans.

Personne ici n'a pu me renseigner à ce sujet, pas

même francet Mamaï, mon joueur de fifre, qui

connaît pourtant son légendaire provençal sur le

bout du doigt. Francet pense comme moi qu'il y

a là-dessous quelque ancienne chronique du pays

d'Avignon ; mais il n'en a jamais entendu parler

autrement que par le proverbe...

- Vous ne trouverez cela qu'à la bibliothèque

des Cigales, m'a dit le vieux fifre en riant.

L'idée m'a paru bonne, et comme la bibliothèque

des Cigales est à ma porte, je suis allé m'y

enfermer pendant huit jours.