Une enfance difficile, la présence effacée d'une mère tournée vers ses soucis trop prégnants, une mère qui oublie de bercer ou berce juste parce qu'il le faut... C'est pour mettre en lumière la difficulté de se construire, après ces années d'ombre, de solitude, d'incompréhension, que l'auteur tente un ultime dialogue avec l'absente...