Lors d'un voyage dans le Sud pour échapper à la maladie de sa mère, l'auteur au présent devenu difficile va puiser dans son passé. Les événements du présent trouvent leur écho dans le monde de son enfance. Voyage intérieur où se mêlent les souvenirs, les joies, les peurs, les doutes.

Le lecteur est invité à réveiller l'enfant qui sommeille en lui et à retrouver l'histoire du linge qui sent bon, des caramels qui collent aux dents, des contes de fées qui font rêver, des guirlandes de Noël qui scintillent, des bougies d'anniversaire qui coulent, des fruits juteux qui dégoulinent.

Le présent s'évanouit pour laisser place à une image bien différente et la « belle embellie », peu à peu, surgit.