C'est l'histoire d'une passion jamais éteinte pour le foot-ball, le PSG, ses joueurs, son stade.

Grégory Protche est né en 1970. Les matchs, les joueurs mythiques du PSG sont ses repères, ses idoles, aussi importants que le lycée, les amis, les filles et la littérature. Des années plus tard, il rencontre son beau-fils qui bientôt jouera au foot. Ils regardent les matchs ensemble, vont au Parc, se moquent des joueurs et d'eux-mêmes. Il lui raconte le jeune homme qu'il était sans père, sa drôle de famille banlieusarde, le foot d'avant.