(suite de la page 1) vallon, une petite maison

de brique au toit de chaume, cernée d'une

barrière, d'une petite cour grise et flanquée

d'une crasseuse pompe à main. Personne dans

la cour, pas de chien sur le seuil, juste une

chaise grossière à l'écart ; des bâtons taillés à

droite de la chaise, des branches en attente à

gauche et des copeaux sur le devant.

L'intérieur était humble, pour ne pas dire

pauvre. Mais il y avait un piano, et une jeune

fille en jouait. Il fut attesté que la partition

posée sur le pupitre (une chanson de Mary

Lloyd) venait du stock de Cromwell. Il y avait

une trace de sang parmi les notes.

On arrêta la jeune fille avant qu'elle eût

manifesté de la surprise puis on débusqua son

grand père assis dans le cabanon, sourd au

chahut des forces de police.

L'affaire fut vite mise à plat : il s'agissait

d'un drame de la pauvreté avec une petite

fille douée, mais née sans condition, un vieil

homme dont l'ouïe avait tant baissé qu'il

devenait dangereux de le prendre à la coupe

en forêt et qu'on occupait à tailler des bâtons

de toiture.

Peu de mots pour un crime.

On ne dénoua pas tout à fait la présence

incongrue d'un piano dans un foyer si humble,

mais aux pieds du vieillard, on retrouva

les chaussures du vendeur itinérant. L'enquête

eût facilement abouti, si elle n'avait pas

été anéantie par un fait étrange noté par le

détective Hebna Calde.

Le fait étrange ? Les chaussures.

L'une était couverte de boue ; l'autre de

poussière sèche.