Les vers invitent le lecteur à l'amour de la liberté de ton tandis que la censure se charge d'en dépouiller les velléités. Alors, l'oeuvre de l'esprit subit des contraintes serviles qui influent sur sa spontanéité si elles ne poussent la muse au renoncement. Le chômage et la précarité s'accordent pour que la misère mime une ode monocorde...