«Je suis parti du cliché, comme tout le monde, du

fandango, des mantilles et des castagnettes. Après quoi, peu

à peu, en travaillant là-bas (avec Buñuel, avec Bergamín), j'ai

trouvé une Espagne plus profonde, plus étrange à nos yeux,

plus lointaine aussi que celle que j'imaginais. Une Espagne

où la «raison» n'a pas le même sens que chez nous, où les

révolutions sont plus radicales, les rêves plus larges. Une

Espagne d'où la pensée a été officiellement bannie comme

une «manie funeste», où la folie parade encore, où les

démons viennent s'asseoir au coin du feu.

Voici cette Espagne peu souvent décrite, parfois mal

aimée. Les Pyrénées, bien visibles, nous en séparent. Mille

liens, invisibles, nous en rapprochent.»