«Les deux longs récits qui forment la matière de ce livre ont paru

en première publication dans le New Yorker : Dressez haut

la poutre maîtresse, charpentiers , en 1955, et Seymour,

une introduction , en 1959. Quels que soient leurs différences

d'esprit ou leur effet sur le lecteur, ils ont tous deux pour centre

Seymour Glass, qui est le héros de ma fresque encore inachevée

sur la famille Glass. J'ai pensé qu'il valait mieux les grouper,

pour ne pas dire : les accoler volontairement, à la hâte,

si du moins je tenais à leur éviter un contact bien trop proche ou

anormal avec la suite de la fresque. [...]

Chose étrange, les joies et les satisfactions que m'apporte mon

travail sur la famille Glass augmentent et s'approfondissent

singulièrement avec les années. Cependant, je ne saurais

proposer à cela d'explication raisonnée. Aucune, en tout cas,

hors du cercle enchante de ma propre fiction.»