A travers le regard de sa petite-fille, au cours d'insouciants vagabondages, un homme blasé va découvrir la beauté et la joie de vivre. La santé chancelante de l'enfant va le révolter et, petit à petit, l'anéantir. Après ses peurs, ses doutes, un fol espoir lié à un regain de santé finira par lui faire réaliser les vraies portées d'une vie, son mystère et enfin, son attente.