C'est l'histoire de la fin d'une des dernières communautés agricoles d'Auvergne au début du XX^e siècle.

Le côté autarcique de cette communauté, bien organisée, rigide et fermée au monde extérieur, va être mis à mal par l'arrivée du progrès, en l'occurrence une batteuse mécanique. Les anciens et les modernes vont s'affronter sur le bien-fondé d'un tel changement, mais rien n'y fera, « le ver est dans le fruit », et c'est la fin d'une époque avec ses soubresauts, ses intrigues, ses passions !

Avec la machine, arrivent des hommes « nouveaux » pour la faire tourner ; des hommes venus d'ailleurs, de la ville, avec une autre vision, une autre histoire ; des hommes ouvrant une autre perspective que la vie cloîtrée d'une ferme de montagne. La communauté va se fissurer et l'une des jeunes filles va suivre « le progrès » vers la ville... Ce roman fait une description très réaliste de ces communautés en montrant le changement qui s'opère dans le monde rural.