Depuis le décès de sa femme Laurence, Dimitri a perdu le goût de la vie et renié tout ce qu'il avait construit : une carrière de chanteur à succès dans les années 80, son public, la scène, les médias. Désormais reclus et misanthrope, il regarde passer sa vie sans avoir jamais fait le deuil de Laurence, au grand dam de ses amis qui ne supportent plus de le voir ainsi végéter...