A la question de savoir qui l'on est, ou qui est l'autre, la réponse serait-elle de se demander qui est fidèle à qui, à quoi ? J. Paumen interroge Kant, Dostoïevski et Martin du Gard sur la foi. Avec Maupassant et Conrad, il passe de la foi à la fidélité. Avec Anouilh, Tourguéniev, James, Martin du Gard et Faulkner, il évoque la fidélité et la vérité, la révolte, le temps, les valeurs, l'honneur.