Clémentine naît en 1863 dans un hameau du canton de Viverols aux limites du Puy-de-Dôme, de la Loire et de la Haute-Loire dans une famille paysanne très catholique. Son enfance est celle d'une petite montagnarde d'autrefois, avec travaux des champs et jours de foire, douces veillées et rudes hivers. Comme elle est de santé fragile, on la met en pension chez les sœurs du chef-lieu pour qu'elle puisse manger de la viande plus souvent. Fascinée par un voyage avec sa mère à Saint-Etienne, Lyon et Mâcon, elle décide plus tard de vivre en ville.

Bonne chez un capitaine à Clermont, puis femme de chambre dans un hôtel à Châtel-Guyon, Clémentine découvre que la vie citadine n'est pas aussi belle qu'elle l'imaginait...