Janine et Robert sont entrés dans la vie adulte avec ce désir d'accouplement qui est le lot de tous les êtres vivants. Chez les humains, il faut aussi accoupler les esprits. Et c'est difficile. Le désir sincère ne suffit pas. Et en outre la vie sociale vous impose des épreuves où l'amour partagé est une force mais peut être aussi victime.

L'autobiographie est un art littéraire et comme telle, elle conduit toujours à romancer le vécu réel. Le privilège involontaire de ce couple est paradoxalement d'avoir subi diverses séparations qui ont provoqué un intense échange épistolaire : ces lettres disent la vérité crue sur les faits historiques sociaux et privés et la turbulence sentimentale qui en a découlé. Authenticité et réalisme donc, mais la réflexion philosophique a son mot à dire et elle le dira sans ambages.