Observer les oiseaux sauvages, écrire un livre

sur les vers de terre ou guetter les marins de passage,

tel est le quotidien de la petite Sophie, qui passe

ses vacances d'été sur une île du golfe de Finlande

avec sa grand-mère. Une femme hors du commun,

à la fois douce et espiègle, qui fume en cachette,

jette sa canne pour prendre un bain de mer,

et construit Venise avec des boîtes d'allumettes.

À mi-chemin du rêve et de la réalité,

leurs dialogues complices révèlent l'amour

entre une femme qui connaît profondément la vie

et une enfant avide de la connaître.