Un jeune homme rentre pour les vacances de Noël auprès de sa mère, veuve de guerre et institutrice dans un village de montagne. Sa pensée, occupée par le livre qu'il est en train d'écrire, est détournée par les petits événements de ces brèves vacances. D'après un manuscrit daté de 1935 et retrouvé après la mort de l'auteur en 1993.