Mais comment tuer ce taureau ? En commençant

par bien le toréer. Telle est la «question» (dirait

l'anti-torero Hamlet) : toréer ou bien toréer.

Question vive, question palpitante de vie, de

sang, de vérité... Question par laquelle nous

pourrions savoir «comment vont les choses»

non seulement dans le toreo mais dans cette

«arène ibérique» - disait Valle-Inclán - qu'est

l'Espagne. Par cette question vive, palpitante,

qu'est le toreo, nous pourrons peut-être, en lui

tâtant le pouls, savoir s'il est encore en vie, s'il a

encore du sang. Et non seulement le toreo, mais

l'Espagne elle-même.