La mère franchit le seuil de la maison, referme derrière elle sa porte avec un soin extrême. Elle a 80 ans, elle est veuve. Fille, fils aîné, fils cadet, sont venus l'assister en cette minute où elle quitte sa maison pour l'un de ces foyers où l'on rassemble les personnes âgées qui le désirent ou le désirent moins.