1870. Adélaïde et Donatienne sont ouvrières dans deux petites villes jumelles, Roman et Bourg-de-Péage, liées par deux traditions ; la fabrication des chaussures pour l'une, des chapeaux pour l'autre. Or, à l'âge où l'on découvre l'amour, elles s'éprennent du même homme, Calixte Royer, un bottier. C'est Adelaïde qu'il épouse. Au soir de leur vie, à Venise, elles font le bilan de cette passion.