Meaulnes, le «grand», qui projette «sur le mur son ombre gigantesque»,

est-il une figure mythique ? Il est possible de voir en lui un avatar

d'Hermès Trismégiste, le «trois fois grand», celui que Jung a mixé

à partir de plusieurs Hermès, parmi lesquels le dieu-enfant et le médiateur

que réincarne «l'Enfant blonde» fourniérienne (lettre à Isabelle

Rivière du 17 mars 1906) qui détient la puissance du minuscule. Tout

autant grand que petit, Hermès conjoint les opposés.

Le roman n'échappe pas à la guerre que se livrent les dieux à l'intérieur

de la société et à l'intérieur de nous-mêmes. Leurs figures mythiques

sont aussi prégnantes dans les oeuvres de Mirbeau, de Charles-Louis

Philippe, de Hermann Hesse... La littérature, dernier refuge du mythe.

Porteur de nos aspirations, Meaulnes pourra jouer le rôle d'un «recteur

spirituel» (Jung) et apparaître, ce que d'aucuns contestent, comme

une figure mythique.