Etats-Unis, d'ici un certain temps. Du jour au lendemain, Olan, un jeune autiste qui se sait condamné par une maladie incurable décide de fuir sa ville natale pour un ultime voyage en solitaire. Juliette, de son côté, étudie les mathématiques à l'université de Norten et consigne dans un journal un tas de remarques personnelles sur sa vie et la société qui l'entoure...