Une galerie de portraits de femmes vues par Maupassant : une belle inconnue croisée dans la rue et qui n'a pourtant rien d'une prostituée, un regard troublant sur une photographie dans l'appartement d'un ami, une mère qui refuse d'embrasser son fils atteint de la petite vérole, une morte qui laisse son amant éperdu jusqu'à ce qu'il découvre qu'elle a trépassé en le trompant.