La vie est dure dans la Lorraine de 1942, les parents ne sont pas riches. Pour la narratrice, un seul avenir : l'usine ou la maison, le mariage et les enfants, comme sa mère. Mais la jeune fille en a décidé autrement : elle veut entrer au cours complémentaire, devenir professeur. Elle rêve d'une autre vie. Têtue, farouche, elle met tout en oeuvre pour vivre son rêve. Mais à quel prix ?