Univers clos, régi par des lois strictes qui visent à éradiquer toute singularité, "l'île" dont il est question ici est l'envers infernal de celle des bien-heureux, chère aux utopistes. Ce monde, Claude Darbellay nous le décrit par le menu, avec l'apparent détachement d'une écriture volontairement neutre.

Le même style est à l'œuvre dans les autres textes de ce recueil, qu'ils relatent la vie quotidienne d'un employé de bureau ou proposent le portrait de quelques marginaux. " Bribes factuelles, morceaux de dialogue, fragments d'enquête: ces récits incertains sont à l'image des êtres broyés qu'ils évoquent; ils tendent à notre société, violente et irréconciliée, un miroir brisé. " Jean Kaempfer