Si Baudelaire avait connu le divertissement qu'on appelle « football », sans doute l'aurait-il compté parmi les ivresses du monde. Comme la poésie. Fabrizio Parrini, Roberto Veracini , deux poètes toscans, Sylvain Guichard et Bernard Vanel , deux écrivains français, sont ivres de football, ce jeu qui les ramène au royaume d'enfance. Leurs proses poétiques nous proposent ici leur sélection rêvée à travers les portraits de onze footballeurs qu'ils ont pu côtoyer ou qui les ont grisés, jusqu'aux délices de la transe, sur le rectangle vert. Si quelques-uns sans doute ont été oubliés, les autres appartiennent à la mémoire collective. Ils viennent réveiller de lointains souvenirs à la manière des vignettes des albums Panini. Des instants magnétiques qui retiennent le temps. Comme si le ballon devenait tout à coup madeleine de Proust.