Léon-Claude, jeune marin de dix-sept ans, saute en 1945 sur une bombe oubliée, sur l'Ile grecque de Symi. Ses deux jambes sont perdues. Pierrette, elle, a perdu une jambe lors d'un bombardement et croise le jeune homme à l'hôpital. L'amour naît et ils vont se battre pour la vie et la dignité. Le récit de leur vie familiale (ils auront cinq enfants), de leurs souffrances physiques et morales.