« Le Maître, que la plupart des gymnasiens nommaient malicieusement Dieu depuis qu'il avait été couronné par le prix Goncourt, écrivait dans le café qui proposait, disait-on, les meilleures fondues du canton. Assis à la table ronde en face de l'entrée, un oeil sur le portail du gymnase, il habitait de sa graphie sûre et régulière les formulaires de punition - il y en avait des roses, il y en avait des verts - dont il s'était habitué à peupler le verso, par dérision, des fulgurances inspirées par ses muses. »