Gian Pietro, jeune paysan, revient au village après trois ans de service militaire, habité d'une nouvelle conscience sociale. Il refuse désormais le dur labeur des champs, l'exploitation, l'arrogance du pouvoir incarné par le métayer, la police et l'armée. Il tente de fomenter la révolte auprès des paysans. Leur travail harassant et leurs conditions de vie sont évoqués dans un réalisme à la Zola vivifié par un élan poétique saisissant. Si Esprit rebelle préfigure des révoltes paysannes qui grondent à la fin du XIX^e siècle dans les villages lombards et qui aboutiront aux luttes des travailleuses des rizières pour la journée de huit heures, il retentit encore dans des révoltes populaires spontanées bien plus récentes.