Du pays de Parsifal et de Clémence Isaure, Gheusi avait gardé l'éloquence, la faconde, le goût de la musique et de la politique. Tour à tour poète, héraldiste, romancier, historien, auteur dramatique, directeur de théâtres lyriques, journaliste, il était aussi l'un des plus proches parents de Gambetta, disciple de Jaurès, confident de Gallieni, ami ou ennemi des plus puissants de la III^e République.

Le Méridional qu'il était a défendu le prestige de la France en Palestine, accompagné charitablement Verlaine, fréquenté les cabinets ministériels et dîné à l'Elysée. Il fréquenta Bolo Pacha dans une difficile négociation diplomatique et, unique voisin du mystérieux baron de l'Espée, racheta son château fantastique d'Ilbarritz ; car c'est au Pays basque qu'il venait à chaque fois retrouver l'inspiration de ses pièces et se remettre des complots qui tentaient de l'abattre. Il consacra à sa villégiature l'un de ses ouvrages, Le Biarritz des Goélands, et fit venir les troupes des plus prestigieux théâtres de Paris sur la scène du Casino municipal.

Roman «de plage» dont l'action se déroule dans le Biarritz de 1902, et qui connut, à sa sortie en 1905, un beau succès local : Léon Darmières, auteur qui vient de connaître un échec avec sa dernière pièce et en lequel on pourrait reconnaître Gheusi lui-même, est amoureux de la mystérieuse Diana Darling, peut-être Biana Duhamel, maîtresse répudiée du baron de l'Espée qui apparaît ici sous le nom de comte du Glaive. Mais un certain César Ambarès, au profil de Bolo Pacha, convoite aussi Miss Darling...