Au prisme d'un dialogue entre un poète et son arbre-maître, un hêtre géant et sage appelé Noïark, l'auteur tente de révéler les messages de la nature grâce à un cheminement traversant les mystères de la vie et de l'homme. Entre prière, méditation, rêverie ou encore réflexion, il propose de privilégier les contacts avec la nature pour retrouver son inspiration, entre autres.