Quelquefois, nous entendons, familière, la voix

d'un écrivain comme s'adressant précisément à nous.

Ainsi me fut d'emblée la lecture de Julien Gracq, qui

dès lors ne cessa de m'être intime - ardent compagnon

d'une jeunesse hantée d'écriture et

naturellement plus confiante en l'imaginaire qu'en la

raison. Le fil qui, à travers son oeuvre, se tend du

romantisme au surréalisme me fut au fil des décennies

celui d'une bienveillante Ariane auquel je ne

manquai pas d'avoir recours. Aussi lui faire l'hommage

d'un livre me parut être un juste retour de

signe. L'ouvrage (Voyage en Gracquoland), qui tentait

de le suivre au fil de son oeuvre en préférant le

résumé au commentaire, disparut vite, avec son éditeur.

Le relisant près de vingt ans plus tard, je ne

trouvai rien d'essentiel à y changer et je ne le remis

sur la table d'écriture que pour l'alléger et le polir. La

refonte, toutefois, me parut assez importante pour

appeler un nouveau titre.