Aucune vague. Pas plus d'écorce ou de sous-entendu portant le sel. Rien des appels ni d'une ébauche de voyage. Aucune main, pas de promesse. Dans ce dehors qui me touche, rien que la blancheur des peupliers restés là, semble-t-il, pour m'attendre.

Une pluie à portée de langage, un vert qui nous écoute. Il n'est pas si loin le temps où le monde avait des mots pour chacun de nous.

Impuissants devant le mystère qui les emporte, nous avons peu à donner aux morts qui nous quittent. Mains vides, ne pouvant plus retenir notre chagrin.

Je n'ai pas de frontière dessinée. Mon être s'étale devant moi et peine. Rêvant d'étapes sublimes sans restrictions de cycles, il maudit le dénouement et emprunte au futur disponible ce qui paraît nécessaire à ses illusions. Puis, de printemps froids en automnes de glace, par feintes de mémoire, cherche une issue féconde pour la suite de son exil.