Dans la baie de Seattle, la famille Johannssen, attachante et dysfonctionnelle, nourrit une passion pour la voile. Le grand-père dessine les voiliers, le père les construit, la mère calcule les trajectoires et leurs trois enfants perpétuent la tradition. Lorsque Ruby, la plus douée de tous, décide d'abandonner ce sport, le cercle familial explose et ses membres se dispersent.