Natachka. Elle pouvait se tromper de rue. Ou d'étage. Il lui arrivait d'oublier une lettre dans un mot. Un jour elle m'écrit : « A mon retour je t'apporterai des crises. » Elle voulait dire : « des cerises. » La vie n'est pas facile. Parfois elle perdait patience, se fâchait. Elle m'accusait de tout : d'être français, d'être opportuniste, d'être anarchiste, d'appartenir à la CIA, de ne pas l'aimer. J'avais beaucoup de mal à insérer une remarque. Puis le ciel revenait au beau et on allait faire un tour au soleil avec le petit chat.

Ses yeux étaient extrêmement clairs. D'un bleu si irréel qu'ils échappaient à leurs limites. Est-ce qu'on pouvait dormir avec ces yeux-là sur le même oreiller ? Etait-ce le ciel, la mer ? Y avait-il risque de naufrage ? Je cherchais un bastingage pour me retenir, des mots-bouées qui m'auraient prémuni.