Emily Dickinson, fille de bonne famille de l'Amérique du XIXe siècle, se raconte au travers de ses souvenirs. Ils révèlent le tempérament d'une femme passionnée, fière, indépendante et insoumise, qui fait le choix de s'adonner à la pensée et aux mots au point de se couper du monde en s'isolant dans la maison paternelle, comme une pratique de la liberté.