Naître et mourir à chaque instant

Un mourant en sursis, Quersin, nous relate ses tribulations dans un immeuble qu'il n'a jamais quitté, désormais voué à la démolition. Depuis que sa fin a échoué, une flamme l'anime : retrouver Farluze pour lui déclarer la sienne avant de s'éteindre. Elle s'est volatilisée après avoir longtemps veillé à sa survie. En quête de cet amour de loin, il croise de près Loene, puis Cloene, fille de celle-ci. Elles disparaissent tour à tour au point qu'il se demande s'il ne les a pas éliminées, à moins qu'il les confonde avec Xernante. Cette dernière l'accompagne dans son entreprise ultime destinée à faire revenir l'absente. Pour l'accomplir, il recourt à l'assistance de Reberune, un démolisseur qui, ayant déserté son poste, prend le bâtiment pour un support d'écriture.

En ce vaisseau de béton enlisé dans un cosmos qui ne tourne plus rond, les certitudes de Quersin s'effondrent, balayées par le débit des mots, faisant osciller entre humour et désastre ce « déséquilibriste » au bord du vide.