« Une voix, comme celle que l’on entend quelquefois, sans savoir d’où elle vient et qui parle, une parole qui assemble des mots que l’on a connus, que l’on a déjà dits ou voulu dire, une voix comme portée par une vague dans la mer des naufrages passés. Passés naufragés… Tous les passés ne sont-ils pas des naufrages dont nous avons échappé comme nous avons pu ?...