«Un mousquetaire rouge qui, après avoir nargué, de l'Europe à l'Asie, juges, policiers, gendarmes, ministres même, finit par nous avouer tout bas qu'il n'est pas anarchiste parce que le mot lui-même est encore un classement!» écrivait Clemenceau à propos de cet homme épris de liberté, réfractaire à l'autorité, qui passa la moitié de sa vie à fustiger l'armée et la magistrature, l'autre à arpenter le monde, parce que «la sagesse est de ne pas rester». Personnage fascinant, anarchiste hors de l'anarchie, voyageur impénitent, Alphonse Gallaud, plus connu sous le pseudonyme étrange de «Zo d'Axa», fut l'un des pamphlétaires les plus virulents de son époque ce qui lui valut une multitude de condamnations et d'exils. Avec sa barbe taillée en pointe, son chapeau de feutre à larges bords, sa cape de bure rejetée sur l'épaule, cet excellent escrimeur avait le profil d'un mousquetaire. Il en avait le panache.